Sedem pavilónov na prvý pohľad nemá nič spoločné. Dánsko rieši spermie, Holandsko stavia bunkre, Španielsko zbiera pohľadnice, Uruguaj pracuje s odpadom. Ale keď sa pozrieš bližšie, každý z nich sa pýta rovnakú otázku iným jazykom: čo z toho, čo tu máme, vydrží? Čo zachránime, čo stratíme, čo po nás zostane?
Lyse sa pýta, či zostane ľudský druh. Verhoeven, či zostane idea otvorenej spoločnosti. Vilanova zachraňuje pohľadnice, ktoré nikto nechcel. Mathieu zachraňuje pamäť, ktorú história vymazala. Whyte premieňa odpad na odolnosť. Sutela počúva vietor, ktorý tu bude aj keď my nie sme. Arakawa-Nash rozdáva bábätká — budúcnosť doslova do rúk.
Takže Čo zostane nie je len poetický nadpis. Je to skutočné prepojenie medzi siedmimi veľmi rôznymi prácami.
Dánsko: pornografia ako záchrana druhu
Maja Malou Lyse (nar. 1993) je najmladšia umelkyňa, ktorá kedy reprezentovala Dánsko v Benátkach. Jej výstava Things To Come vychádza z vedeckého výskumu, podľa ktorého vystavenie virtuálnym sexuálnym stimulom merateľne zvyšuje pohyblivosť spermií. Preto pornografia nie je v jej práci provokácia. Je to hypotéza. Na pozadí globálneho poklesu mužskej plodnosti Lyse kladie otázku, či obraz môže vstúpiť do biologickej reality a zmeniť budúcnosť druhu. Vo veľkoformátovom videu sa legendárna pornohviezda Nicolette Shea objaví ako laborantka v spermatologickej banke v roku 2045. Veda, fikcia a pornografia ako konkurenčné, no prepojené systémy obrazov. Kurátorka: Chus Martínez.
Fínsko: vietor ako médium
Jenna Sutela (nar. 1983) a kurátorka Stefanie Hessler prinášajú do fínskeho pavilónu Aeolian Suite — imerzívnu prezentáciu zvuku, hudby a pohybu inšpirovanú vetrom. Vietor je tu nehmotný a nepredvídateľný, no zároveň nevyhnutný. Sutela ho číta cez technológiu, klimatický výskum aj veštenie. Pracuje s vlasovou umelkyňou Sarou Mathiasson a scénografkou Celestou Burlinou, pričom čerpá z tradície Commedia dell’arte a grammelotu. Fínsky pavilón v roku 2026 slávi 70. výročie. Namiesto osláv prináša počúvanie.
Japonsko: adopcia ako politika
Ei Arakawa-Nash (nar. 1977) je japonsko-americký queer performatívny umelec. Jeho Grass Babies, Moon Babies pozýva návštevníkov, aby si adoptovali bábätko — jednu z mnohých bábok v pavilóne. Môžu mu vymeniť plienku, naskenovať QR kód a dostať orákulum viazané na narodeniny bábätka. Za hrou sa skrýva vážna téma: rodičovstvo, diaspóra, kolektívna starostlivosť. Kurátorky: Horikawa Lisa a Takahashi Mizuki.
Manuel Mathieu: pamäť ako odolnosť
Manuel Mathieu (nar. 1986) debutuje na bienále v hlavnej výstave In Minor Keys, kurátorovanej Koyo Kouoh. Vyrastal na Haiti, neskôr emigroval do Kanady a práve toto napätie medzi osobnou pamäťou a kolektívnou históriou je jadrom jeho práce. Maľba, socha, film, keramika, mozaika, poézia aj vôňa alebo čuchové inštalácie. Mathieu spája abstrakciu a figúru, aby preskúmal historické násilie, vymazávanie a duchovné dedičstvo. Jeho práca žiada od diváka jedno: spomaliť. Vystavený v Arsenale aj Giardini.
Holandsko: pevnosť ako väzenie
Dries Verhoeven (nar. 1976) a kurátorka Rieke Vos transformujú ikonický Rietveldov pavilón — symbol povojnového optimizmu — do bunkra. The Fortress skúma západný reflex sebazáchovy: zatvorené hranice, ochrana spôsobu života, pevnostná mentalita. Verhoeven hovorí priamo: Giardini so svojimi národnými pavilónmi stelesňuje svetový poriadok dávno minulej éry. Krajiny, ktoré v skutočnosti zavádzajú obmedzenia a zbrojia, tu pokojne koexistujú vedľa seba. Umenie sa pokúša udržať ilúziu spoločnej budúcnosti. The Fortress túto ilúziu odmieta.
Španielsko: antimúzeum pohľadníc
Oriol Vilanova (nar. 1980) zbiera pohľadnice dvadsať rokov — z blších trhov, second-hand obchodov, z odpadkov po cudzích životoch. Los restos z nich robí evolvujúci antimúzeum. Fragmenty osobnej korešpondencie, ktoré nikto nechcel, sa stávajú meditáciou o tom, čo zostane, keď príbehy prefiltrujú každodenné predmety. Kurátor: Carles Guerra.
Uruguaj: chaos ako sila
Margaret Whyte (nar. 1940) a kurátorka Patricia Bentancur prinášajú ANTIFRAGIL — inštaláciu inšpirovanú konceptom antifragility Nassima Taleba. Whyte kombinuje textil so zastaranými strojmi, prilbami a odpadom. Assemblage, ktorý sa posilňuje trením a interakciou. Chaos nie je tu problém. Je to materiál.
Sedem pavilónov, sedem odpovedí. Plodnosť a bunkre, pohľadnice a bábätká, vietor a trauma. Benátske bienále 2026 neponúka útechu. Ponúka presnejšie otázky.
61. Medzinárodná výstava umenia La Biennale di Venezia, 9. mája — 22. novembra 2026, Benátky.
